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SEA Mail 12月号です．

今回は，岸田孝一さんから二編と玉井哲雄先生から書評を頂戴しました．岸田さんの

最初の文章と玉井先生の書評はともにコトバに関係しています．

どうぞ，お楽しみ下さい．

なお，玉井先生の「読書三十年」では，EPUB 形式で全ての書評をお読みいただけま

す．

（事務局　伊藤）

編集部から
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（信頼性シンポジウム2016のポジションペーパから）

静的な「モノ」ではなく，動的な「プロセス」としてのソフトウェアの信頼性につい

て，いま考えています．

昨年このワークショップのポジション・ペーパーで紹介した言語学者エウジェニオ・

コセリウの著書『言語変化という問題 - 共時態，通時態，歴史』（岩波文庫・青６９

６）をベースに，ソフトウェア開発および進化プロセスにおける仮説管理

（Assumption Management)の問題を論じようと思っているのですが，まだ考えがう

まくまとまりません．

コセリウ氏の本のタイトルを「ソフトウェア変化の問題」と読み替えてみると，いろ

いろなことが明らかになってくるような気がしています．試みに同書の最後の章の最

後のパラグラフをわたしなりに読み替えてみました．とりあえずポジション・ペーパ

ーの代わりにこれを提出しておきます

ソフトウェアの変化について

岸田 孝一
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ソフトウェアは、常にその使い手とシン

クロナイズ（共時化）されているという

意味で，共時的に機能する．ソフトウェ

アの歴史性はユーザの歴史性と一致す

る．このことは，ソフトウェアが，絶え

ず機能し続けようとして，絶え間なく変

化することの理由である．

システムとしてのソフトウェアは，自分

自身の中に変化の原因を持たず，自ら進

んで発達もしないという意味において，

自らは「変わらない」ものである．シス

テムは，「進化」するのではなくて，ユ

ーザの要求に応じて，ユーザによって

「創られる」のである．ソフトウェアは

絶え間なく変化するが，その変化はソフ

トウェアを破壊せず，それがユーザにと

って役立つ「ソフトウェアである」とい

う性格を損なうものではない。「ソフト

ウェアであること」は，常に無傷のまま

維持される．

だがこのことは，「システムとしてのソ

フトウェア」が変化から独立していると

いうのではなく，まったく別のことを意

味する．なぜなら，ソフトウェアにおけ

る変化は，自然界の変化とは根本的に異

なる意味を持つからである．自然界にお

ける変化は，その対象を「破壊」する．

変化は，対象をそれまでとは別のものに

変えてしまうか，それらを死滅させてし

まう．ところが，ソフトウェアにおける

変化とは，自然科学でいわれる「ずれ」

や「損壊」ではなく，システムの立て直

しであり修復であり，その連続性や機能

性を維持するためのものである．ソフト

ウェアは，変化することによって創ら

れ，変化をやめるときは，その状態のま

まで「死滅」してしまう．

ソフトウェアという機能的なシステム

は，直線的に変わってしまうものではな

く，たえずゆらゆらしながら変わるとい

うものでもない．絶え間なく変わってい

るのはその実現であり，均衡である．し

かし，システムそれ自体は，それが「可

能性のシステム」であるかぎり，つねに

維持されている．また「突発的な置きか

わり」とか，パラダイムの全面的な転覆

が一定の方向に向かって生じないかぎ

り，どのような場合をとってみても，シ
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ステムはもとのままであり続ける．時が

うつってもシステムが持続するのは，ソ

フトウェアがその本性によって「変わら

ない」からではなく，まさにソフトウェ

アの歴史性の証拠そのものである．

ソフトウェアは絶えず生成され続ける

が，その生成は歴史的な生成であって，

その日その日の生成ではない．それは，

恒常性と継続性の枠の中での生成であ

る．ソフトウェアを，その歴史の相次ぐ

２つの時点でとりあげてみると，それら

は「まったく別物」でもなければ，「ま

ったく同じ」ものでもない．ある部分は

もとと同じように維持しながら，新しい

要素を取り入れることが，まさにそのソ

フトウェアがソフトウェアとして機能す

ることを保証し，また『歴史的対象」と

しての性格を保証しているのである．

歴史的対象が歴史的対象であるのは，ひ

とえにそれが恒常的であると同時に継起

的であることによる．それにひきかえ，

もっぱら恒常的であるだけのもの（たと

えば理念上の生物学的な種）や，もっぱ

ら継起的であるだけのもの（たとえば月

の満ち欠けとか潮の干満とか）は，どん

な種類の歴史も持たないのである． 
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（今年の11月21日から26日まで，ギャラリー檜でのきしださんの個展で配布なさった

資料をご厚意にて掲載致します．）

LQTM　−線画についての試論　−

岸田 孝一
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今回の展覧会には，はじめひとつの目論

見があった．しかし，２月の末に脳梗塞

に襲われて半年近くの入院生活を余儀な

くさせられ，やむなく計画の変更が必要

になった．以前，上海博物館で手に入れ

た小型の屏風折の手帳にモノクロームの

線画を描くことを試みて，まずまずの成

功をおさめた経験があったので，神社巡

り用の御朱印帳を何冊か買ってきてもら

い，病室の狭い机の上で線画の連作をは

じめることにした．

とりあえず意識した目標はパウル・クレ

ー．かれが描いた線画は，いわば，特定

の風刺対象を持たないカトゥーン（ひと

こま漫画）のようなものではないかとい

うのがわたしの評価である．その路線で

クレーと張り合うにはどうしたらよい

か．それには，描画の方法論を根本から

見直すことが必要だろうと思われた．選

ばれれた展覧会の基本テーマは，インタ

ーネット・スラングのひとつ LQTM 

(Laughing Quietly To Myself)，クレーの

諸作品を含めて，何かをうまく笑い飛ば

すことができるかどうか，が勝負であ

る．　

クレーは，最初，線画家そして版画家

（エッチング作者）として，画家として

のキャリアを始めた．1914年春，ある貴

族の招待を受けてチュニジアへの旅に出

かけ，イスラムの聖地のひとつカイルア

ンで色彩の啓示に目覚めるまで，かれは

線画をもっぱらにするプロフェッショナ

ルであった．その日のダイアリーには次

のように記されている：「色彩は永遠に

わたしを捉えたのだ．わたしと色彩とは

一体になった」と．

しかし，その後もかれは線画家であるこ

とを止めなかった．生涯に描いた線画作

品の総数は 3000 点を越えるだろう．両

親そして妻が音楽家であったせいでもあ

ろうが，クレーは 20 世紀の美術家のな

かでは，もっとも音楽的な造形を心がけ

た人物だったといえる．ある線画集のあ

とがきでヴィル・グローマンが指摘して

いるように，その作品は，現実性から少

しずつ遠ざかりながら，音楽における楽

譜のようなものに近づいて行く．
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わたしがクレーの作品（写真ではなく実

物）を観たのがいつだったか，記憶はさ

だかでないが 1954年，当時はまだ京橋

にあった国立近代美術館（いまは同館の

フィルムセンターになっている）で開か

れた「グロピウスとバウハウス展」だっ

たように思う．当時わたしは高校の演劇

部で舞台美術を担当していたので，あの

展覧会に出かけた主な目的は，オスカ

ー・シュレンマーが手がけた舞台装置の

ミニチュアを観ることだったのだが，ヨ

ーゼフ・アルバースの静かな抽象画『正

方形賛歌』にすっかり魅了されて，終わ

った．クレーの作品は何が展示されてい

たのか，ほとんど記憶にない．もしかし

たら，線画にモザイク風の彩色を施した

傑作『船乗りシンドバッドの冒険』だっ

たかもしれない．

以前，ある社会評論家と雑談をしたと

き，かれが住んでいる鎌倉の近代美術館

で開かれたクレー展のことが話題になっ

た．「あの展覧会は楽しかった．どの絵

の前でもとにかく笑いがとまらなかっ

た」と，かれはいった．おそらく，それ

まで現代美術には無縁だったかれを魅了

したクレー作品の特徴は，カトゥーンの

持つユーモアの味わいだったのである．

クレーの絵は通常のカトゥーンとはちが

って，社会風刺や政治批判を主題にして

いるわけではない．しかし，その底には

同様なユーモアの精神がひそんでいる．

おそらくはそれが，日頃政治的なひとこ

ま漫画に慣れ親しんでいたわたしの友人

に共感を呼び起こした原因であろう．

「美術は，目に見えるものを再現するの

ではなく，（見えないものを）見えるよ

うにするのだ」というのは，1920年に

クレーが発表したエッセイ『創造者の告

白』の冒頭に記された名文句だが，この

ことばの原文は：

であって，そこには何を「見えるように

する」のかは明示されていない．しかし

「見えるようにする」という以上，対象

はそれまでわれわれの目に見えなかった

ものであると考えるのが自然だと思われ
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る．クレーは，多くの人びとと同じよう

に，絵とは「何かを描く」ものだと考え

ていた．目に見えるものを再現するので

はないが，何かを見えるようにすること

が，画家の仕事だというのが，かれの考

えだった．

日常の現実ではなく，目に見える世界の

奥に隠れている「見えないもの」に風刺

的な視線を注ぎ，「見えるもの」を描き

出す．それが，クレーの描いた数多くの

線画の本質だったということができるだ

ろう．上述のエッセイの続きの文章でク

レーは次のように述べている：「グラフ

ィック・アートは，本来，抽象に適して

いる．それは，暗い御伽噺めいた性格を

持っていると同時に，自らを精密に表現

する．グラフィックな仕事が純粋なもの

になるにつれて，すなわちグラフィック

表現の基礎である＜かたち＞の要素への

比重が大きくなるにつれて，目に見える

事物の写実的な描写は次第に不完全なも

のになる」と．

寂しい綱渡り芸人，謎めいた記号や文字

に飾られた小屋，不思議な唄をうたう機

械など，薄闇の中に浮かぶ不思議な童画

のようなクレー線画のイメージに触発さ

れて，かつてわたしが書いた小さな詩が

一篇ある．題名は『笑う娘』，その書き

出しのフレーズは次の通り：

　　煮えている

　　森のしずくのうえを

　　翼のないめくらの鳥が　　　

　　さかさまに

　　歩いてくる

　　夜の大きな窓を

　　すかしてみると

　　だれのせいなのか

　　鳥たちには

　　くちばしもない

クレーたちが若い精神を育てた時代は，

科学の進歩に対する人びとの信頼が高ま

った工業化社会の興隆期であった．その
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指導的役割を担った物理学の世界では，

相対性理論や量子力学の分野で新しい理

論の誕生や発見のニュースが次々に報告

されていた．キュービズムその他の美術

運動がこうした科学分野における革新の

流れにかなりの影響を受けたことは間違

いない．「目に見えるもの」すなわち人

間の視覚によって感知できる範囲を越え

て世界の真実は広がっているのだという

認識が，画家たちをも刺激した．「何か

を見えるようにするのが自分の仕事だ」

と宣言したクレーもそうした時代の子で

あった．後年，谷川俊太郎がアニメ・鉄

腕アトムの主題歌に「ラララ科学の子」

というフレーズを書いたのも同じ流れを

汲んでいる．

ナチスの暴政を逃れてアメリカに渡った

ヨーロッパの美術家たちの多くは，科学

の進歩が必ずしも人間の幸福にはつなが

らないことを実感していた．かれらの不

安感は，やがてニューヨークの若い絵描

きたちの心にも浸透し，いわゆる抽象表

現主義グループ（単一の集団ではなく，

それぞれが独自の方向を目指して活動を

開始した画家たち）の誕生をもたらし

た．共通のスローガンは「何かを絵に描

く」のではなく「ただ絵を描く」，それ

だけであった．抽象表現主義の代表的作

家バーネット・ニューマンがあるインタ

ビューに応じて述べたコトバに，わたし

はほとんど同志的な共感をおぼえる：

わたしが感じていた当時の問題とは，「画家

にいったい何ができるのか」でした．そし

て，主題の問題が非常に重要であることがし

だいにはっきりしてきました．....... ジャクソ

ン・ポロックやその他の仲間たちにとって

も，問題は，「いったい何を描くのか？」と

いうことだったのです．...... 多くの画家はま

だ美しい世界を描く作業に熱中していました

が，われわれは，世界は決して美しくなどな

いことを認識していたのです．....... 解答のき

っかけをつかむ唯一の方法は，まず，美化さ

れうる外部世界という観念を捨てることでし

た．「ゼロからの出発」と，わたしがいった

のはそういう意味なのです．

クレーのエッセイ『創造者の告白』の後

段には次のような記述がある：
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ひとつの点が動いて線を描くには時間が必要

だ．線が面になるときも，また面が空間にな

るときも同様である．１枚の画は一瞬にして

完成するわけではない．家を建てるときと同

じように，少しずつできあがってゆくのであ

る．......... 作品を鑑賞する人びとの行為も同じ

ように時間的である．眼は一度に一方向しか

観ることができないので，作品の一部分しか

視野に入らない．他の部分を見るにはそこか

ら一度離れなければならない．かれは，画家

と同じように，１ヶ所に留まることなく，あ

ちらこちらへの移動を繰り返す．画面の上に

は，牧草地のように，鑑賞者の視線が辿って

行くべき道筋があらかじめ用意されている．

美術作品は運動によって生み出されたもの，

そのように定義されたものであり，したがっ

て「観る」という運動によって知覚されるも

のなのである．

バウハウスにおけるクレーの造形講義の

基本的な立場は，「すべてのものの生成

の根本には運動がある」という考え方だ

った．たしかに，白紙の上に「かたち」

を描こうとする場合，「点」の運動によ

って「線」が生まれ，「線」が動くこと

で「面」ができるというのは，きわめて

自然な考え方だが，それでは，もしタブ

ローが白紙でなかった場合はどうなの

か．

わたし自身，ここ十数年間，まず画面を

さまざまな色で塗りつぶしておき，それ

をホワイトで消しながら画面の底に隠さ

れた「点」や「線」を発掘するという描

法をしばしば試行してきた．この方法に

よる作品の制作プロセスは，まず画面全

体を一瞬にとらえ，それからランダムに

どこかへ落下して，そこに埋もれている

「点」や「線」を掘り出し，ふたたび空

中に舞い上がって次の場所を探すという

作業の繰り返しになる．それは，白紙の

上を動いて行くペンや絵筆の運動とは異

なる．次元が違うといったほうがいいか

も知れない．

中国の古典『礼記』には「天に在りては

象を成し，地に在りては形を成す」と記

されている．架空の観念的シンボルが現

実世界に出現して「かたち」が生まれ

る，と中国古代の人たちは考えていたら

しい．直接タブローの上に「かたち」を

描くのではなく，そのような考え方にし
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たがって下に隠れていて見えないものを

発掘するというスタイルの描法を用いる

ときに（そして描かれた作品を観るさい

にも）留意すべきポイントは，「かた

ち」を構成するさまざまな要素から，そ

れらと密接に結びつきがちな通俗的な意

味を極力排除することだ．しかし，人間

という生物は，目に見えるあらゆるもの

に何らかの意味という名の衣装を着せ掛

けようとする奇妙な性壁を持っていて，

あちこちの岩壁や樹木の上に仏教界随一

の人気スター観音菩薩が現れたりするか

ら，くれぐれも用心が肝要である．

一方，白紙の上に直接「かたち」を描き

出す場合には，いわば古代東洋哲学流と

でもいうべきこの描法は，そのままでは

使えない．詩人たちが，日常生活の道具

であるコトバ（残念だがそれ以外に使え

る道具がない）を使いながら，そこから

通俗的な意味を剥ぎ取ることを必死に工

夫するのと似たような努力が必要になっ

てくる．たとえば，画面にひとつの円を

描いたとして，それが太陽でも月でも眼

球でもないことを，どうやって鑑賞者に

わからせるかがポイントである．何かを

絵に描くのではなく，ただ絵を描くとい

うことの難しさは，そのあたりにある．

表現と意味との排反をめぐる難問．「見

えないものを見えるようにする」という

クレーのコトバに対して，書記バートル

ビー（『白鯨』の作家ハーマン・メルヴ

ィルが書いた短編小説の主人公）なら，

きっと「そうすることは可能ですが，し

かし，しないほうがよいと思います」

と，かぼそい声で答えただろう．

異色の科学哲学者ダナ・ハラウェイは，

女性vs男性・人間vs機械・自然vs文明・

抽象vs具象などさまざまな二項対立を否

定し，現代美術の世界にも大きな影響を

与えた論文『サイボーグ・マニフェス

ト』（1985年）のなかで「われわれはす

でにみなサイボーグなのだ．それこそが

現代人の本質である」と述べているが，

何も表象しない線画を描くという特異な

機能を持つサイボーグとしてのわたしの

活動は，だれがどのように評価してくれ

るのだろうか．わたしの詩『笑う娘』は

次のように終わっている：
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　　はだかの梢で

　　ひそやかな願いがはばたきはじめる

　　死んだあたま

　　短いあしをひきずりながら

　　見えるめだまは

　　見えないめだま

　　剥ぎとられた爪は

　　いつのまにか曲がってしまう

　　と

　　煮えている森のなかで

今度の展覧会では「見えないものをその

まま見えないようにしておく」というポ

リシーにしたがって一連の線画を描くこ

とを試みてみた．さて結果はどうなった

だろうか．　
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田中久美子「記号と再帰 ー 記号論の形式・プログラムの必然」の書評を載せるにあ

たって

この書評を SEAMAIL に載せていただくにあたり，多少補足をした方がよいかもしれ

ない．

一つには，これを書いたのがかなり前のことである点である．対象となる田中さんの

本が出たのが2010年で，これを書いたのが，文中にあるようにその翌年だった．本の

内容自体は古くなっていないが，「書評」としては新鮮味が薄れているかもしれな

い．

もう一つは，「書評」と言ってもこれまでどこかに発表したものではない，というこ

とである．書評というよりは私的な読書感想文に過ぎない．ただ，著者の田中さんと

メールのやりとりをした際に，この文章を送って読んでもらったことがある．

これをSEAMAILに載せることになったきっかけは，SEAの幹事会のメーリングリス

ト上で，岸田さんが「言語とソフトウェア」と題して，E. コセリウの本の紹介を枕と

した文章を出され，それに伊藤さんがコメントして二人の間で何度かやりとりがあっ

たことである．そこに私が横から，田中久美子のこういう本があるのをご存知かと口

をはさみ，ついでに昔書いたこの文章を見せたら，伊藤さんからSEAMAILに載せて

もよいかという打診をいただいたので，承知したわけである．（玉井哲雄）

書評：田中久美子「記号と再帰 − 記号論の形式・
プログラムの必然」（東京大学出版会）

玉井 哲雄
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この本は，田中さんから去年送られてき

た．いつもは本の寄贈に対してすぐに機

械的な礼状を出すのだが，この本は読ん

でから感想を交えてお礼を書こうなどと

考えているうちに読むのが後回しにな

り，その結果，礼状も遅くなった．その

間に，本書は大川出版賞とサントリー学

芸賞を受賞し，世間から正当な評価を受

けた．もっともちゃんと読んだ人がどの

くらいいるのか，怪しいものではないか

という気もする．計算機科学と記号論と

にまたがる素養を要求する，歯ごたえの

ある本だ．僕は全体をまじめに読んだ数

少ない読者ではないだろうか．それでも

十分なレベルで理解したかというと，お

そらくそうではない部分が多分にあろ

う．

本書を要約すれば，著者自身が最後にま

とめているように「記号が投機的媒体で

あることは，記号論の範囲では機械でも

人間でも変わらない．その一つの必然的

な帰結が再帰である．」ということであ

る．計算機の歴史は再帰をどう扱うかと

いう問題を中心としてきたというのは

「ありふれた論」だと田中は言うが，そ

の論をこのような形で展開して見せたの

は，実に非凡な才能である．ソシュール

の二元論とパースの三元論とを，関数型

言語とオブジェクト指向言語の対比を材

料に論じる前半からして，ユニークな視

点だ．そしてプログラムの三次性は再帰

で生じると喝破する．

寡聞にして「是態」という言葉を知らな

かったが，ものがそのものである所以の

ことだそうだ．この語を中心に，インス

タンスとクラスを論じた第8章も秀逸

だ．再生産可能な複製システムの存在下

で，是態のあるインスタンスを取り戻す

方法に，最適化とインタラクションがあ

るというのも，ちょっと強引な議論とい

う気もするが面白い．第三部では記号系

の再帰性が議論される．まず構成的シス

テムと構造的システムの対比論がある．

これは「構造主義」の復習というところ

だが，啓発されるところがあった．とい

うのは，前に1970年代のソフトウェア工

学における構造化プログラミングについ

て「(1970年代におけるソフトウェア工
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学の）推進力となった指導原理は「構造

化」である．まず構造化プログラミング

が提唱され，続いてソフトウェアプロセ

スを遡る形で，構造化設計，構造化分析

が提案されて大きなインパクトを与え

た．この時代，フランスの哲学界を席巻

した1960年代の「構造主義」の余韻は

まだ強く残っていたが，ソフトウェア工

学における「構造化」と構造主義との直

接的な関係は，あまりなさそうだ．」と

いうことを書いたことがあるが，どのよ

うに無関係なのかきちんと考えていなか

った．しかし，構造的・構成的という言

葉を提示されてみれば，ソフトウェア工

学で言う構造化は，話を制御構造からモ

ジュール構造に拡げてみても，いずれに

せよ「構成的」であって「構造的」では

ないのである．

このあと，参照透明性に関わる時間の問

題や，系の再帰性に関連してクワイン・

プログラムやメタプログラミングが話題

にされる．この辺も要領はよいが，もう

少し大きな議論になりうる話である．

しかし，ここでもまた教えられたことが

ある．Haskellのモナドを知った後，ラ

イプニッツの「モナドロジー」を読ん

で，両者は関係ないことを知ったが，ワ

ドラーが導入したモナドは，圏論から来

ており，「哲学の上でのモナドとは何ら

関係なく，同じ名前であるのは単なる偶

然である．」と明記されている．関数型

言語をやっている人には常識なのだろう

が，不勉強の自分には，若い田中に教え

られることが多い．

各章の初めに美術作品の写真を2-3点置

いて，章の中身への導入としているが，

その作品の選び方のセンスもよい．これ

にも感心したが，このあたりがとくにサ

ントリー学芸賞を得た要因だったかもし

れない．
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